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A primeira vez que li “O Profeta” foi durante os anos sessenta; usei um
trecho do livro — que fala dos filhos — para tentar explicar aos meus pais
quem eu era. Nesta época pensava: “Gibran é um revolucionário”.

A segunda vez que li “O Profeta” foi durante os anos oitenta; queria
relembrar a simplicidade e o vigor com que o livro fora escrito. Nesta época
pensava: “Gibran é um sábio”.

A terceira vez que li “O Profeta” foi durante os anos noventa. Agora eu já
tinha alguns livros publicados, e entendia que nem sempre o espírito
revolucionário e as palavras sábias revelam o complexo mundo da alma de
um escritor. Então pensava: “quem é Gibran?”

A simples leitura de “O Profeta” não bastou, mas eu estava decidido a
responder esta pergunta..

Reli algumas de suas obras, li duas biografias, até que uma amiga libanesa,
Soula Saad, me fez descobrir suas cartas — hoje editadas em vários livros,
sob diversos formatos.

Um homem revela sua alma quando ama, e na correspondência com Mary
Haskell encontrei o mundo interior de Gibran Kahlil Gibran. Comecei a
marcar algumas frases, e copiar para um arquivo do computador aquilo que
julgava ser sua essência. Um dia, durante uma conversa com minha mulher
(na verdade foi uma discussão, e dou graças a Deus que ainda discutimos
muito, embora estejamos casados há dezoito anos), não consegui explicar
determinado assunto; então pedi

que fosse até o computador, e lesse determinada carta de Gibran que talvez
conseguisse demonstrar melhor o que eu estava querendo dizer.

Ela não apenas leu a carta em questão, mas todo o resto do arquivo. Nasceu,
neste momento, o desejo de editar mais um livro sobre a relação de Gibran
com Haskell.

Alguns detalhes históricos: Gibran nasceu em 1883, na aldeia de Bsharri, no
atual Líbano. Com a idade de onze anos, emigrou para os Estados Unidos
junto com a mãe e alguns irmãos, entre os quais Mary Gibran.



Dedicou a maior parte de sua vida adulta à pintura, mas, como o destino é
irônico, terminou sendo conhecido mundialmente por causa de seus livros.
Quando morreu, estava vivendo com Barbara Young — que mais tarde iria
escrever uma biografia sua.

Mary Haskell tinha mais idade que Gibran; nasceu em 1873, nos Estados
Unidos. Aos 30 anos, mudou-se para Boston e passou a cuidar da escola que
sua irmã havia fundado. Morreu em 9 de outubro de 1964, podendo
testemunhar o sucesso mundial daquele que um dia chamara de “meu
amado”.

A correspondência quase foi destruída dias depois da morte de Gibran;
Barbara Young não queria que Mary levasse para sua casa as centenas de
cartas, escritas em mais de 20 anos de relacionamento, guardadas numa
grande caixa de papelão, no estúdio do escritor.

Mary insistiu. Barbara terminou concordando, mas antes fez Mary Haskell
jurar que iria queimar tudo apos reler a correspondência.

Mary não cumpriu a promessa; as mais de seiscentas cartas estão hoje na
Universidade da Carolina do Sul, e podem ser consultadas por especialistas
e estudiosos.

Uma parte muito pequena desta correspondência está agora em suas mãos.
Para condensar uma idéia, eu adaptei livremente o seu texto; procurei ser
fiel ao pensamento de Gibran, e não as suas palavras literais.

“Quem é Gibran?”, eu perguntava a mim mesmo. Ao copiar trechos de suas
cartas para o meu computador, penso que terminei descobrindo.

Gibran não era nem um revolucionário nem um sábio. Era um homem,
como todos nós — e trazia em sua alma as mesmas dores e alegrias que nós
trazemos; entretanto, através de seus livros foi capaz de manifestar a
grandeza de Deus.

Penso que, no fundo, sabia que um dia toda a sua correspondência
confidencial seria publicada — e quis mostrar-se por inteiro, sem mistificar
o seu papel de escritor.



Com isto, nos deu um bom exemplo; todos nós podemos aspirar ao que ele
conseguiu, porque seguimos — a nossa maneira — o difícil e belo Caminho
das Pessoas Comuns.

Introdução

“Bem-aventurados vós que agora tendes fome, porque serão fartos.

“Bem-aventurados vós que agora chorais, porque haveis de rir”

Lucas, 6:21-22

Eu fui tocado pela sua presença desde a primeira vez que a vi; foi numa
exposição de meus desenhos, no estúdio do Sr. Day. Você estava usando
algo de prata em torno do pescoço, e aproximou-se de mim, perguntando:
“será que eu posso exibir alguns destes quadros na escola onde leciono?”

Eu concordei; e na medida em que conversávamos, sentia-me melhor e
melhor. Quando fui pela primeira vez até a sua casa, senti que a atmosfera
do lugar — os livros, a maneira de arrumar a casa

— tinha uma profunda identificação comigo. Gostei da maneira como
conversamos, e do jeito suave com que você me fez falar de mim mesmo.

Você fez muitas perguntas, e algumas vezes me senti encabulado; mas,
graças ao seu espírito e inteligência, terminei contando tudo que queria
saber.

As outras pessoas me acham interessante. Elas gostam de me ver falar,
porque eu sou uma pessoa diferente. Para elas não passo de um
divertimento, que logo será esquecido quando algo mais curioso aparecer.
Você, entretanto, foi capaz de arrancar o que havia de profundo em mim,
sentimentos que raramente compartilhei com alguém. Isto foi ótimo — e
continua sendo.



Ficamos amigos. E um dia você me perguntou se eu precisava de dinheiro
para ir até Paris. Até aquela data, sempre tinha recusado este tipo de ajuda,
mas você me disse algo sobre o dinheiro, que eu nunca vou esquecer: ele é
impessoal, não pertence a ninguém, apenas passa por nossas mãos. O

dinheiro não é uma posse, mas uma responsabilidade, e cabe a nós dar-lhe o
destino certo.

Fui a Paris, sempre tendo ao meu lado a sua imagem, sua fé, e sua ternura.
Ali, eu reparei que, ao invés de ver apenas a cidade, estava estudando a
mim mesmo, e vendo como a nossa relação começava a afetar meu
cotidiano. Mesmo com você distante, sua presença me acompanhava por
ruas, praças, e cafés. Quando voltei, tornei a encontrar a mesma doce
criatura que conhecera.

Então eu lhe pedi em casamento. A partir deste dia, você começou a ferir-
me.

E continuou me ferindo. Eu sofria, mas cada vez que nos encontrávamos —
nesta época, a gente se via duas vezes por semana — você falava: “Kahlil,
creio que lhe magoei na quarta-feira passada”

— ou na sexta, ou seja quando tivesse sido. “Perdão”, você dizia. “Não
pretendia fazer isto.”

Você então se tornava a criatura mais doce do mundo, e eu pensava comigo
mesmo: “esta é a Mary que eu amo”. Entretanto, antes mesmo que aquele
encontro acabasse algo de brutal tornava a sair de sua boca.

Nada do que eu pudesse dizer ou fazer era capaz de impedi-lo; a agressão
vinha, e quase me matava.

Eu voltava para casa, e refletia: ”se eu aceito o sol, o calor, e o arco-íris,
preciso aceitar também o trovão, a tempestade, e o raio.” Eu tentava, mas
sentia que coisas importantes estavam morrendo dentro de mim.

Então, certa noite — quando voltávamos de Gonfarone — você disse que o
fato de me ter dado dinheiro para a viagem criara uma grande distância



entre nós. Quando cheguei em casa, decidi conseguir aquele dinheiro de
volta. Pedi emprestado, e fui até a sua casa para entregá-lo, mas você havia
viajado para Boston. Ao voltar ao meu quarto, uma linda carta sua me
esperava; e esqueci de novo as palavras agressivas.

Outro problema nos aguardava. Quando estava conversando com você no
seu apartamento, seu irmão chegou. Notei que não tinha gostado de minha
presença, e comecei a sentir-me desconfortável. Dois dias depois, você
ainda estava triste com aquele encontro, e pressenti que seu irmão me
considerava mais um estrangeiro sem escrúpulos, interessado em obter
vantagens materiais e sociais neste tipo de relação.

Isto quase me destruiu. Mas de novo tornamos a nos encontrar, e seu
encanto fez-me de novo acreditar que o desagradável episódio com seu
irmão tinha sido apenas um sonho ruim. Entretanto, alguma coisa mudara
no meu coração, já que minha alma não podia estar sempre resistindo aos
constantes ferimentos. Eu precisava me proteger, e passei a dizer a mim
mesmo: “qualquer relação mais íntima com esta mulher é impossível.”

Claro que esta estratégia não funcionou, nem mesmo quando eu lhe disse o
que acontecia comigo.

Mas, a partir daquele instante, você nunca mais me feriu.

Tudo que estou contando, é apenas para que saiba como vi os nossos
primeiros anos juntos. As coisas mais profundas jamais mudaram; a
identificação que tive, o reconhecimento, a paixão do primeiro encontro —
tudo isto continua igual, e assim continuará para sempre. Eu a amarei por
toda a eternidade, como já a amava muito antes de vê-la pela primeira vez,
e chamo isto de Destino.

Nada pode nos afastar; nem eu, nem você podemos mudar esta relação. Eu
quero que você se lembre pelo resto dos seus dias, que você é a pessoa mais
importante do meu mundo.

Que, mesmo que você casasse sete vezes, com sete homens diferentes, tudo
continuaria igual em meu coração.



E hoje, também entendo que o nosso casamento era impossível. Ele teria
destruído a ambos. Nossa vida em comum terminou sendo guiada de uma
maneira diferente, e por isso fomos salvos. Você me ajudou a descobrir a
mim mesmo, e ao meu trabalho. Eu penso que fiz o mesmo com você, e
agradeço aos Céus por estarmos juntos.

Kahlil Gibran

As cartas

Janeiro de 1908/Abril de 1924



23 de junho de 1909
Acabo de perder meu pai, minha amada Mary; ele morreu na mesma casa
onde nasceu, há 65 anos atrás. Seus amigos me escreveram, dizendo que ele
me abençoou antes de fechar os olhos para sempre.

Tenho certeza de que meu pai descansa no seio de Deus; mesmo assim, não
consigo evitar a tristeza e a dor da sua ausência. Sinto a mão da Morte na
minha testa, e penso na minha mãe, na minha irmã mais jovem, e no meu
irmão — nenhum deles está mais aqui para sorrir com a luz do sol. Onde
eles estão? Neste desconhecido para onde foram, será que tornaram a se
reencontrar? São capazes —

como nós somos — de lembrar o passado?

São perguntas tolas; sei muito bem que estão vivos em algum lugar no céu,
mais perto de Deus do que estamos. Os sete veus — que separam o homem
da Sabedoria — não estão mais cobrindo seus olhos, e meus entes queridos
não brincam mais de esconde-esconde com a Verdade e a Luz. Mesmo
assim, ainda sofro e sinto saudade.

E você é meu único consolo, embora esteja do outro lado deste mundo,
conhecendo o Havaí. Os seus dias são as noites aqui de Paris. Mesmo
assim, quando eu caminho você está perto, quando eu trabalho você
conversa comigo, e quando me sento sozinho para comer, sua presença
surge ao meu lado. Há momentos em que sei que não há distância entre
aqueles que se amam.



31de outubro de 1911
Mary, minha amada Mary, tenho trabalhado o dia inteiro, mas não podia ir
para a cama sem antes lhe dizer “boa noite”. Sua carta mais recente é um
puro fogo, um corcel alado que me leva para uma ilha onde só consigo
escutar músicas estranhas, mas que um dia compreenderei.

Os dias têm sido cheios destas imagens, vozes e sombras — e há fogo
também em meu coração, em minhas mãos. Preciso transformar toda esta
energia em algo que faça bem à mim, à você, e às pessoas que nos são
queridas.

Será que você sabe o que é queimar, arder num imenso braseiro, sabendo
que este incêndio está transformando em cinzas tudo que existe de ruim, e
deixando na alma apenas o que é verdade?

Oh, não existe coisa mais abençoada que este Fogo!



10 de novembro de 1911
Há uma antiga canção árabe que começa assim: “Só Deus e eu mesmo
podemos saber o que se passa em meu coração” . Hoje, depois de ler tudo
que você tem me escrito, eu poderia acrescentar:

“Só Deus, eu e Mary podemos saber o que se passa no meu coração.”

Eu gostaria de abrir meu peito, tirá-lo dali, e carregá-lo em minhas mãos,
para que todos pudessem ver. Porque não há desejo maior em um homem
que revelar-se a si mesmo, ser compreendido por

seu próximo; todos nós queremos que luz que colocamos atrás da porta, seja
posta no meio da sala, na frente de todos.

O primeiro poeta deste mundo deve ter sofrido muito, quando deixou de
lado seu arco e sua flecha, e tentou explicar aos seus amigos do que havia
sentido diante de um pôr-do-sol. É bem possível que estes amigos tenham
ironizado o que ele dizia, mas ele o fez assim mesmo, porque a verdadeira
Arte exige que o artista tente mostrar-se. Ninguém pode conviver sozinho
com a beleza que é capaz de perceber.

E quanto a nós dois, que buscamos o Absoluto, e que construímos um
jardim usando a nossa própria solidão, a Vida nos deixou a imensa paixão
para aproveitar cada instante, com toda a intensidade.



26 de novembro de 1911
Minha amada Mary será um verdadeiro Dia de Ação de Graças, porque
você está vindo aqui em casa! Pensei em convidá-la, mas tive medo de
ouvir um não, e pedi a Charlotte que o fizesse por mim. Ela me disse que
você concordou em participar.

Então, tudo que tenho feito nestes dias é colocar minha casa em ordem.
Estou arrumando os móveis, mas também estou limpando as coisas antigas
do meu coração e dos meus pensamentos —

libertando-os de antigas sombras que não devem estar mais lá.

Talvez o afastamento a que fomos obrigados a aceitar durante estes dias
tenha sido benéfico; as coisas muito grandes só podem ser vistas à
distância.



7 de fevereiro de 1912
Meu coração está hoje sereno, e as angústias de sempre foram substituídas
pela calma e pela alegria; vi Jesus num sonho, durante a noite.

A mesma face generosa, os grandes olhos negros que pareciam queimar a
quem o encarava de frente, os pés empoeirados, as sandálias usadas. E a
presença forte de Seu espírito, dominando tudo com a paz daqueles sabem
olhar direito a Vida.

Oh, querida Mary, por que não posso sonhar com Jesus todas as noites? Por
que não consigo olhar para minha vida com a metade da calma que Ele era
capaz de me transmitir durante o sonho? Por que não consigo encontrar
ninguém nesta Terra que possa ser tão simples e tão afetuoso como Ele?

10 de março de 1912

Mary, minha adorada Mary — em nome de Deus — como você pode achar
que me está dando mais sofrimento que alegrias? O que fez com que
pensasse desta maneira?

Ninguém sabe direito qual é a fronteira entre a dor e o prazer; muitas vezes
eu penso que é impossível separá-los.

Mary, você me dá tanta alegria que ela chega a doer, e você me causa tanta
dor que eu chego a sorrir.

25 de dezembro de 1912 (DM)

Não posso planejar minhas horas de sono, de trabalho, ou de exercício,
Mary. Sempre ouvimos falar que todos são capazes de acordar, tomar chá, e
ir para a cama num determinado horário, todos os dias — e se orgulham
desta disciplina.

Para mim, esta gente está vivendo apenas o Mesmo Dia sempre.



Eu preciso deixar que aconteçam as coisas que precisam acontecer, então é
necessário estar aberto para o inesperado. Eu sou diferente a cada dia que
passa e, quando tiver oitenta anos, espero ainda estar experimentando
mudanças internas e externas. Se chegar a esta idade, não vou ficar
pensando nas coisas que já fiz, porque quero usar cada porção de vida que
ainda resta.

Não posso planejar nada de importante, só pequenas coisas. Quem planeja o
que é importante, transforma tudo em pequenas coisas.



30 de outubro de 1913
Por que você tenta me explicar tudo que me diz? Meu coração pode
entender além das palavras que de amor. Será que você não confia na minha
compreensão?

E, por favor, não pense que quem ama é ferido com facilidade. Um canivete
de aço pode cortar minha carne, mas nunca um canivete de cera. Palavras e
gestos duros apenas farão com que eu tome mais cuidado com o que sinto
por você.

Tudo que for superficial em nossas brigas terminará desaparecendo por si
mesmo. Portanto, compreenda — Kahlil não é feito de creme de chantilly!

Apenas uma metade minha está aqui em Boston; gostaria de tomar o trem
para Nova York, e vê-la com meus próprios olhos. Você não precisaria falar,
nem mesmo sorrir; estar ao seu lado, me faz sentir um homem completo.



5 de abril de 1914
Tenho permanecido muito tempo em silêncio, minha adorada Mary.
Trabalho e durmo muito — e sinto que tanto o trabalho como o sono me
tiram a vontade de conversar.

À medida que os anos passam Mary, o ermitão que habita em mim se revela
com mais força. A vida é a visão do Infinito, de todas as possibilidades e
realizações que o amor pode trazer. Entretanto, as pessoas parecem tão
pequenas diante desta simples verdade, e isto me afasta delas.

A vida é generosa, e o homem é mesquinho. Parece que existe um abismo
entre a vida e o ser humano e, — para atravessar este abismo — é preciso
ter coragem de tocar a própria alma, e mudá-

la de direção. Será que vale a pena?

Aqui em Nova York, tenho encontrado apenas gente normal, educada,
gentil. Elas estão flutuando entre o céu e o inferno, entre o Tudo e o Nada;
entretanto, parecem que não se dão conta disso, e vivem bem comportadas,
sorrindo quando encontram alguém.

26 de abril de 1914 (DM)

Sempre tive vergonha de aceitar seu dinheiro. Sempre me perguntei se era
correto deixar que isto acontecesse. Muitas vezes eu quis partir, e deixar
você para sempre, mas então pensava: “ela já me deu tanto! Achará que sou
um homem ingrato”. O fato de ter que depender da sua caridade era, para
mim, uma maldição e uma tortura.

Você me dava com alegria, e eu aceitava com tristeza. Agora, entretanto,
prometo nunca mais agir assim; se me der, está tudo bem. Se não me der,
está tudo bem. Se me der e me pedir de volta, também está OK.

Tenho medo de aceitar presentes. Os presentes nos deixam culpados, e nos
fazem sofrer —



pensando que algo será pedido em troca. Só agora entendo que este dinheiro
significava o quanto você tinha fé em meu trabalho, e no homem que sou.

No entanto, mais do que o dinheiro, você me deu literalmente o dom da
vida. Eu não poderia ter vivido sem esta paixão, sem este amor; quanta
gente morre todos os dias, porque não encontra uma pessoa que a ame.



3 de maio de 1914
As bênçãos do domingo que passamos juntos ainda permanecem na minha
alma. Eu já revivi milhares de vezes as horas que estivemos lado a lado;
repeti sem parar as palavras que você me dizia, e — cada vez que fazia isto
— parecia que as entendia melhor.

Quando ouço sua voz, a doçura e a realidade da vida reaparecem. Cada vez
que abro minha boca para responder algo, sinto-me estranhamente lúcido e
confiante.

Você é capaz de fazer com que eu coloque minha mão na parte mais
brilhante e luminosa de mim mesmo.



24 de maio de 1914
Pense Mary, se estivéssemos caminhando por um belo campo, num dia
lindo, quente, e — de repente — fossemos colhidos por uma tempestade no
meio do passeio.

Que maravilha seria! Existe emoção maior que ver os elementos
produzindo força e energia, através do movimento nos céus? Vamos deixar
para trás as quatro paredes de nossos quarto, Mary. Vamos andar por lugares
solitários, e conversar um pouco. Eu só posso entender a mim mesmo
quando comento algo com você. Eu já disse isso antes, e repetirei sempre.

20 de junho de 1914 (DM)

Quero mostrar-lhe a coisa mais importante que eu jamais pintei em minha
vida, Mary: um retrato —

feito de memória — da minha mãe.

É um retrato de sua alma — sem truques estéticos ou técnicos. Ele
manifestou-se exatamente da forma que eu queria que se manifestasse. Sua
alma está ali, em sua majestade simples.

Eu só consigo ver minha mãe quando fecho os olhos; na verdade, a pintura
é uma extensão da visão, como a música é uma extensão da audição.
Quando crio algo, desejo que alguém pense: “existem

outros mundos, silenciosos, remotos, solitários, distantes — onde a vida se
mostra com toda a sua intensidade. Vamos até lá”.

20 de junho de 1914 (DM)

Creio que é um erro seu, recusar-se a ter um contacto mais íntimo, Mary.
Um homem, em sua paixão, é guiado por três coisas: a lógica, o coração, e
o sexo. Cada uma destas coisas o conduz durante um determinado período;



a lógica e o coração me conduziram durante muitos anos. Mas agora, o
desejo sexual aparece.

Você me diz: “querido Kahlil, vamos deixar o amanhã para o amanhã”. E,
nestas horas, eu me sinto pequeno e ingênuo. Você trata coisas importantes
como se não fossem nada.

Eu a amo. Eu a desejo mais do que você a mim. Cada vez que a encontro,
você preenche todo o espaço a minha volta.

Eu a amo, e sei que o contacto físico tem a sua hora. Depois, este momento
desaparece.

Não quero que nada de grande entre nós termine desaparecendo, porque não
sabemos o que pode acontecer depois disso. Nossa relação já é forte o
suficiente, mas não sei onde podem levar os limites que são impostos ao
amor.

Entretanto, eu me coloco em suas mãos. Um homem só pode se colocar nas
mãos de alguém quando o amor é tão grande, que o resultado desta entrega
é a liberdade total.

E eu a amo com tudo que existe em mim. A ponta dos meus cabelos, a beira
de minhas unhas, tudo está repleto deste amor por você, Mary.



8 de julho de 1914
Você tem o dom da compreensão, minha amada Mary. Você é como o
Grande Espírito, que se aproxima do ser humano não apenas para dividir
seus dias com ele, mas para fazer com que sejam mais intensos. Quando a
conheci, o milagre deste seu dom fez com que meus dias e noites mudassem
por completo.

Sempre pensei que, quando alguém nos entende, termina por nos escravizar
— já que aceitamos tudo para sermos compreendidos. No entanto, sua
compreensão trouxe-me a paz e a liberdade mais profunda que já
experimentei. Nas duas horas de sua visita, você descobriu um ponto negro
em meu coração; tirou-o do meu peito, tocou-o, e ele desapareceu para
sempre —

quebrando as correntes que me aprisionavam.

Que Deus te abençoe.



22 de julho 1914
Você me diz: “vejo muitos recebendo coisas boas de ti, porque foste capaz
de sofrer”. Sua carta foi mais uma importante mensagem para mim, amada
Mary.

Espero que esteja aproveitando seus dias de solidão na montanha; é
delicioso estar livre de tudo que não é verdadeiro, e ser capaz de viver de
uma maneira simples e direta.

Entretanto, eu estou aí, e espero que isto seja tão real para você como é para
mim.

Tenho andado silencioso, pensativo, e há muitas coisas novas em minha
alma. Gostaria de poder dar-lhes forma, mas minhas mãos não conseguem
acompanhar minha imaginação.

Fico contente em saber, amada Mary, que nós dois somos capazes de deixar
este mundo para trás, e procurar o verdadeiro mundo, onde podemos viver e
ser o que sempre desejamos.

Boa noite, querida Mary. Que Deus a abençoe.



7 de agosto de 1914
Estou nesta estranha cidade de Boston há uma semana. Não consigo
trabalhar ou pensar, por mais que tente. Continuo cercado daquela gente
educada, mas com quem tenho muito pouco em comum.

Algo deve estar acontecendo comigo, Mary. Eu vejo as pessoas, e eu sei
que suas almas são boas.

Mas, quando estou com elas, sou tomado de uma impaciência demoníaca,
um desejo estranho de feri-las. Quando elas falam, minha mente tenta
afastar-se e voar por terras distantes, e sinto-me como um pássaro que tem
uma longa corda atada a seus pés.

Então me lembro dos meus compatriotas sírios, e tenho consciência de que
me incomodam muito menos, porque são pessoas simples, e porque não
ficam o tempo todo tentando parecer interessantes.

As pessoas que se esforçam para serem interessantes são as mais
aborrecidas de todas.



14 de outubro de 1914
Esta guerra que agora assola a Europa atinge todas as pessoas do mundo;
você e eu também estamos lutando ali.

O homem é parte da natureza. Todo ano, os elementos da natureza declaram
guerra contra si mesmo: o inverno luta contra as forças da primavera, e isto
é tão destruidor como as guerras humanas. Também nós passamos por este
processo, e muitas vezes precisamos morrer por algo que não
compreendemos bem.

Aqueles que lutam por uma paz eterna, são como os jovens poetas que não
querem que a primavera termine nunca. Um homem precisa aprender a lutar
por suas idéias e por seus sonhos, porque isto também é parte do que Deus
colocou no planeta.

Ninguém chora quando chega o inverno, nem dança quando a primavera
começa a mostrar as flores do campo. Existe gente que gosta mais das
noites frias do que do verão. Seria justo dizer a estas pessoas: “você não
tem coração, você está vendo a natureza ser destruída pelo frio, e não está
chorando. A glória e a beleza do verão estão morrendo, e você parece
indiferente.”

Por isso esta eterna luta Mary.

Entretanto, não existe o que tentam chamar de luta pela morte. Tudo que
acontece nesta terra é uma luta pela vida.



6 de dezembro de 1914
Você me disse em sua carta: “que Deus te abençoe, e esteja contigo.
Quanto mais cansado você estiver, mais próximo Ele estará”.

Estive desde manhã endereçando envelopes para a minha exposição.
Coloquei o preço de 2.500

dólares no quadro “A Grande Solidão”. Pensei que ninguém iria querer
comprar algo de um artista desconhecido, mas esta manhã a Sra. Wilson
passou aqui, e diz que irá pagar o que peço.

Você não acha que esta pintura é uma da muitas coisas que devemos abrir
mão, de modo a poder chegar a lugares mais distantes?

Estas pinturas não são mais parte da minha vida. Enquanto eu trabalhava
nelas, aprendi muito.

Aprenderei mais ainda, se deixá-las seguir seus caminhos.

(no dia 20 de dezembro de 1914, Mary Haskell escreve em seu diário)

“No almoço, perguntei a Kahlil se ele gostava dos cinco quilos que
engordei depois que — em Setembro — ele me sugeriu que fizesse isso. Ele
respondeu que não havia notado.

De volta ao seu estúdio, eu pressionei a saia em torno de minha perna, de
modo que pudesse ver sua forma. Estão finas?, perguntei.

“Estou surpreso”, respondeu ele. “Nunca vi sua perna, e sempre procurei
imaginá-la usando o seu braço como referência. As pessoas geralmente
fazem isto.”

Estou sempre completamente vestida, respondi. Perguntei se ele queria que
me despisse, e julgasse por si mesmo o meu corpo. “Se este quarto não
estivesse tão frio, eu iria pedir que fizesse isto”, disse ele.



Nós aumentamos a calefação, e eu tirei a roupa. “Você em um corpo
saudável, forte e perfeito”, ele comentou.

Notei que a minha nudez o havia tocado.

“Os homens têm medo de mulheres como você”, disse Kahlil. “Eles não
gostam de sentir-se perturbados.”

Eu me vesti de novo, porque não queria que a idéia de sexo viesse à tona.
Kahlil colocou os braços em torno de mim, e beijou-me. Continuei sentindo
este beijo por três dias seguidos.”

28 de dezembro de 1914 (DM)

Existe alguma coisa em seu pensamento, Mary? Parece que há algo que não
consegue resolver.

Esta situação (sexo) não está resolvida. E nunca estará. Estamos aceitando
algo nocivo porque não há outra solução; só se resolvem aquelas situações
que são reais, e nossa falta de liberdade não é real.

Naquela noite, depois que você vestiu-se e partiu, eu gritei por você o resto
do tempo. Estamos deixar passar algo que faz parte de uma relação entre
pessoas normais e intensas.

Não posso me lembrar do que houve como se fosse algo apenas acidental;
se estivéssemos apenas apaixonados, talvez eu conseguisse esquecer o que
houve. Mas o amor — o verdadeiro Amor — é tímido diante do contacto
físico. Eu pensarei no que aconteceu durante dez dias, porque é algo
importante e fundamental — como é o sexo na vida de alguém.

E decidi que você e eu não devemos mais conversar sobre isto, porque não
temos a liberdade de dizer tudo o que sentimos.

(no dia 31 de dezembro de 1914, Mary Haskell escreve em seu diário)
Às 8:30, K. chegou. Nós nos sentamos no sofá, e eu pedi que tirasse o seu
colarinho. Ele deitou-se e estendeu o braço; eu deitei ao seu lado, com
minha cabeça em seu ombro.



Ficamos em silêncio. Eu coloquei meu braço por debaixo do seu casaco.
Tudo que ele fez, foi perguntar-me se eu estava pegando fogo. Sim,
respondi. Porque estou sentada ao lado do forno.

Ele riu: “sou eu o seu forno?”, disse.

Contei a Khalil que o encanamento de água quente havia quebrado. “uma
peça tão resistente, que mesmo um trem passando por cima não conseguiria
destruir, rachou por causa de algumas gotas d’água que congelaram no seu
interior.” Isto tinha me feito pensar que muitas outras coisas têm a mesma
invencibilidade e poder.

Eu passeava minha mão sobre sua bela face, sentindo que tocava um
jardim de flores. Quando meus dedos tocaram seus lábios, ele segurou-os.

Da mesma maneira que os jovens se abraçam, nos abraçamos. Sua mão
estava sempre em meu corpo — às vezes parada, às vezes movendo-se para
cima ou para baixo. E ele me beijou a boca, com paixão. E assim foi.



28 de janeiro de 1915
Dormi muito durante estas três semanas. Tenho pensado nos milhares de
coisas que preciso fazer este ano; tenho medo, minha amada Mary, que
nunca conseguirei realizar plenamente os meus sonhos. Sempre paro antes.
Sempre atinjo apenas a sombra daquilo que desejo.

Eu costumava ter prazer ao ver as pessoas elogiando meu trabalho — mas
agora isto me entristece, porque cada elogio me recorda daquilo que ainda
não fiz, e eu gostaria de ser lembrado por aquilo que ainda me falta fazer.
Sei que isto deve soar infantil, mas e daí?

Ontem à noite, em dizia para mim mesmo: “a consciência de uma planta no
meio do inverno não está voltada para o verão que passou, mas para a
primavera que irá chegar. A planta não pensa nos dias que já foram, mas nos
que virão. Se as plantas estão certas de que a primavera virá, por que nós

— os humanos — não acreditamos que um dia seremos capazes de atingir
tudo o que queríamos?”



9 de fevereiro de 1915
Minha amada Mary, você talvez não entenda o meu silêncio. Entretanto,
sinto que você também está quieta, estes meus dias silenciosos são também
seus. Saiba, porém, que é impossível para eu fazer qualquer coisa sem você
— e que eu preciso de seu espírito na minha vida diária.

Num dia frio destes, encontrei Ryder num quarto sem calefação. Tudo
estava sujo e desarranjado ao seu redor, mas sinto que ele resolveu viver
apenas da maneira que sempre desejou. Tem dinheiro, mas não pensa nisto;
sua mente não está mais neste planeta, e vaga além de seus próprios sonhos.

Ele leu um poema que escrevi, e chorou. Então disse: “é belíssimo. É
demais para mim. Eu não sou digno de lê-lo.”

Ficou em silencio um pouco, e tornou a falar:

“Já pensei em mandar uma carta para você, mas nunca fiz isto, porque é
necessário esperar que minha alma se mova de lugar, antes que eu escreva.”

14 de março de 1915

A vida não é apenas “uma história contada por um idiota, cheia de som e
fúria, mas que não significa nada”, como dizia MacBeth. A vida é um
longo pensamento. Mas — não sei por que —

não gosto de compartilhar este pensamento com os outros. Eles o puxam
para um lado, e eu para outro, e ninguém aguenta esta luta mental por muito
tempo. Mary, uma das muitas coisas que nos aproximaram foi que nós
puxamos o Pensamento da Vida para o mesmo lado, e não tememos a
solidão que isto acarreta.

Devo sair agora, e caminhar pelo sol. Levarei meu caderno de notas, para
escrever para você; quando faço isto, sempre consigo colocar minhas idéias
em ordem.



18 de abril de 1915
Sim, Mary, estes dois dias que estivemos juntos foram magníficos. Quando
falamos sobre o passado, sempre tornamos mais real o presente e o futuro.
Por muitos anos, tive pavor de lembras das coisas que vivi — um medo
causado pela falta de objetividade e franqueza comigo mesmo.

Como seria bom se eu tivesse a coragem de abrir meu coração, e falar de
Dor. Eu sempre sofri em silêncio, — e o silêncio nos faz sofrer mais
profundamente.

Mesmo assim, é muito mais confortável para as pessoas não falar;
costumamos nos confundir quando tentamos organizar nosso pensamento.
Apenas quando estou com você, isto não acontece: as conversas nos
aproximam, apagando tudo aquilo de ruim que ficou esquecido num canto
empoeirado de nosso inconsciente.

O único silêncio que experimentamos juntos é aquele que nos faz
compreender tudo. Os outros silêncios são cruéis e desumanos.

Que Deus a abençoe, minha amada Mary. Que Deus nos mantenha juntos.

(em 18 de abril, Mary Haskell escreve a Kahlil Gibran sobre o silêncio)
Penso que nunca acreditei nas poucas palavras de amor que me disseste,
ou nas muitas que não ousaste pronunciar; como era complicada minha
maneira de te amar! Agora entendo o quanto te fiz sofrer, e quanta coisa
joguei fora para mantê-las longe de nós.

Por alguns momentos, acreditei que tudo o que foi afastado jamais
retornaria. Então perguntei as nossas almas se tinha razão. Não escutei
nenhuma resposta imediata, mas logo a visão de uma montanha apareceu
diante de mim. E eu entendi que a culpa não tinha sido do meu coração,
mas da falta dele.

Peço perdão por tudo que tentei destruir, e pela dor que te causei. Meu
amado Kahlil parece que não escrevo para você, mas com você. E os dias



são mais tranquilos, porque você está sempre ao meu lado.

Nas Sierras, onde quer que se vá, pode-se escutar sempre o barulho da
água correndo nos rios. Da mesma maneira, onde quer que eu esteja, posso
perceber os teus sentimentos fluindo por meu coração.

Que Deus te abençoe. Que Deus nos abençoe.



23 de maio de 1915
Eu sempre quis me referir a você como a vida que cria a Vida; mas nunca
me permiti. Achei que você não queria que disesse isto. Entretanto, sinto
que finalmente chegamos a um momento importante entre nós.

Quando nos encontrarmos, falaremos muito disso — não como se fosse
uma coisa nova, mas algo antigo que está sendo vivido de uma nova
maneira.

Sempre acreditei Mary, que a Revelação é apenas a descoberta de algo
maior que já existe em nós mesmos, uma parte de nós que não ousamos
penetrar — e que, entretanto, se permite experimentar o que não ousamos
sentir.

Nosso crescimento reside no fato de entrar em contacto e aceitar esta parte
mais generosa de nós mesmos.



17 de julho de 1915
Você e eu — e todos que nasceram com ânsia de viver, estamos procurando
tocar os limites de nossa existência não apenas através do conhecimento;
nosso desejo é viver esta experiência. E o Espírito deste mundo, mesmo que
esteja sempre mudando, é o Absoluto.

Os grandes poetas do passado sempre se entregavam a Vida. Eles não
procuravam uma coisa determinada, nem tentavam desvendar segredos;
simplesmente permitiam que suas almas fossem governadas, guiadas,
movidas pela Existência. As pessoas estão sempre buscando segurança, e às
vezes conseguem; mas a segurança é um fim em si, e a Vida não tem fim.

Sua carta, Mary, é a mais bela expressão de vida que já recebi. É uma
demonstração do sagrado desejo de encontrar o Mundo, e — ao encontrá-lo
— esperar que esteja nu. Assim é a alma dos poetas da vida.

Poetas não são aqueles que escrevem poesia, mas todos os que têm o
coração cheio deste espírito sagrado.



2 de agosto de 1915
É preciso fazer todo o esforço possível para libertar-se do passado; temos
que olhar o dia de ontem como uma mãe que, embora ainda tenha a face
contorcida de dor após o parto, está feliz por aquilo que conseguiu.

Tivemos cinco longos anos de profundo sofrimento, mas estes foram anos
muito criativos. Nós crescemos enquanto o atravessávamos, mesmo que
eles cobrissem nossos corpos de cicatrizes.

Emergimos desta época com mais força e com mais simplicidade de alma.
Sim, nossas almas estão mais simples, e isto foi nossa maior conquista.
Todos os trágicos processos da vida humana — e

esta guerra na Europa é um deles — trabalham no sentido de ajudar o
homem a simplificar sua alma.

Eu creio que Deus é o mais simples de todos.

Você sabe Mary, que toda e qualquer relação humana é dividida em
estações. Os cinco anos passados foram a estação de nossa amizade. Agora
estamos no começo de uma nova época, menos nebulosa, mais simples, e
mais capaz de nos ajudar a simplificar quem somos.

Quem pode dizer: “esta época foi boa e esta época foi má?” Todas as
estações fazem parte da natureza. A morte é parte da vida. E, apesar de eu
ter morrido muitas vezes durante estes cinco anos, estas marcas não estão
mais em mim, e meu coração não carrega nenhuma amargura.



9 de Dezembro de 1915
Mil vezes obrigado por estes livros magníficos de Astronomia; nunca me
interessei pelo assunto, mas agora vejo que é a melhor maneira de
compreender o homem. A nossa visão é tão limitada que precisamos que a
Astronomia nos carregue para além de nossa tribo, nossa raça, nosso país.
Quando nossas mentes, todas juntas, se tornarem conscientes de outros
mundos e outras esferas, não prestaremos mais atenção aos comentários dos
vizinhos.

Trabalho todos os dias. Ah, Mary, eu gostaria de arrebentar meu coração,
para que pudessem sair dali todas as coisas que estão presas. Minhas mãos
são estúpidas, tímidas, desconhecidas. Nossos corações são muito melhores
que nós mesmos e — entre os sentimentos e as maneiras que temos para
descrever estes sentimentos, existem mil véus. Quando alguém consegue
trabalhar de dentro para fora, vive num estado de constante renascimento. É
uma reconstrução diária de si mesmo — e, como você disse muito bem, o
dia de ontem já aconteceu há mil anos atrás.

Lendo suas doces e queridas cartas, sinto-me como uma planta crescendo
em direção a luz. E

esqueço minhas próprias sombras.

Acredite Mary, que um dia eu serei o homem para quem estas cartas são
escritas. Eu quero ser este homem que você pensa que sou — com toda a
força do meu coração e de minha alma.



6 de janeiro de 1916
Estive pensando em escrever, dar forma, manifestar os únicos pensamentos
que realmente mudaram minha vida interior — Deus, o Mundo, e alma do
homem. Sinto que uma voz está tomando forma dentro de mim, e estou
agora esperando escutá-la. Meu único desejo é encontrar a maneira exata, a
vestimenta certa para que o que esta voz tem a dizer chegue aos ouvidos
humanos.

É belo poder falar com os outros sobre Deus. Não podemos entender
inteiramente a natureza de Deus porque não somos Ele, mas podemos ao
menos preparar nossa consciência para crescer, usando Suas manifestações
visíveis.



30 de janeiro de 1916
Começo a ter uma nova compreensão de Deus, querida Mary, que está
comigo dia e noite, e interfere em todos os meus passos. É como se, pouco
a pouco, meus olhos estivessem presenciando o nascimento do Criador. Eu
O vejo nascendo como uma bruma, do meio das montanhas, das planícies, e
dos mares. Ele levanta-se. Ele ainda não Se conhece inteiramente. Milhões
de anos de

passam, e Ele — movido por Seu próprio desejo — procura descobrir mais
de Si mesmo. Para isto cria o homem.

Deus não é (apenas) o criador do homem ou da Terra. Tampouco é juiz
daquilo que acontece debaixo do sol. Deus é a manifestação pura deste Seu
próprio desejo original — de que o homem e a Terra façam parte Dele.
Deus é uma força em movimento, que cresce através deste desejo, e faz
com que tudo sob a face da Terra cresça com Ele.

O desejo é a fonte do poder que tudo muda.



10 de Fevereiro de 1916
Você acredita minha amada, que eu ainda tenho no banco dinheiro
suficiente para viver um ano inteiro? No entanto, você continua a me dar, e
me dar sem limite.

Tenho vivido em completo êxtase. A única coisa que meu coração não
sabia, era amar a Vida. Por vinte anos, vivia apenas sentindo uma imensa
fome, uma imensa sede por algo que não conseguia compreender o que era.

Mas as coisas mudaram. Esteja onde estiver, execute o trabalho que for,
vejo presente a generosa lei que transforma nossas ações em flores, e
transforma estas flores em Deus.

Esta fome, que me acompanha por tantos anos, era a vontade de enxergar o
que estava além de mim. Tentei de diversas maneiras, e agora encontrei o
único caminho certo: através de Deus.

A alma procura Deus, como o ar quente busca as alturas, e os rios correm
para o mar. A alma tem dois poderes: o desejo de buscar, e a capacidade de
lutar por este desejo.

E a alma nunca perde seu caminho, da mesma maneira que a água não corre
montanha acima. Por isso, todas as almas estarão em Deus, não importa
quanto tempo isto demore.

O sal não perde suas propriedades, mesmo quando misturado a todas as
águas do oceano. A alma não perde esta fome de Deus; ela é eterna, e um
dia será saciada.

A alma jamais deixara de buscar a Deus. E quando encontra-Lo, irá
descobrir que Ele também a estava buscando.

1 de março de 1916



Minha amada Mary sinto-me como uma semente no meio do inverno,
sabendo que a primavera se aproxima. O broto romperá a casca, e a vida
que ainda dorme em mim haverá de subir para a superfície, quando for
chamada.

O silêncio é doloroso. Mas é no silêncio que as coisas tomam forma, e
existem momentos em nossas vidas que tudo que devemos fazer é esperar.
Dentro de cada um, no mais profundo do ser, está uma força que vê e escuta
aquilo que não podemos ainda perceber. Tudo o que somos hoje nasceu
daquele silêncio de ontem.

Somos muito mais capazes do que pensamos. Há momentos em que a única
maneira de aprender é não tomar qualquer iniciativa, não fazer nada.
Porque, mesmo nos momentos de total inação, esta nossa parte secreta está
trabalhando e aprendendo.

Quando o conhecimento oculto na alma se manifesta, ficamos surpresos
conosco mesmos, e nossos pensamentos de inverno se transformam em
flores, que cantam canções nunca antes sonhadas.

A vida sempre nos dará mais do que achamos que merecemos.



9 de abril de 1916
Minha amada Mary, quando a alma está mergulhada em pensamentos que
mudam sempre, perdemos o poder das palavras. Mas, embora a minha lenta
compreensão de Deus tenha me acompanhado por todos estes meses, nunca
deixei de estar com você, e sempre tive certeza de que nós dois nos falamos
através deste silêncio exterior.

Precisamos de uma companhia para conversar de madrugada, ou durante os
longos passeios no parque. Mesmo distante você tem sido esta
companheira.

Trabalho muito — e procuro receber o mínimo de visitas. O abismo entre
eu e os outros está crescendo cada vez mais. Às vezes eu penso: “este
abismo existe porque há algo de errado comigo.

Quando o que está errado se transformar em certo, então eu estarei de novo
junto às pessoas, e serei capaz de amá-las com um novo tipo de amor.”



10 de maio de 1916

Querida Mary:

Estou lhe enviando uma parábola que terminei. Tenho escrito pouco, e
apenas em árabe. Gostaria de ouvir suas correções e sugestões:

Na sombra de um templo, meu amigo me apontou um cego.

Meu amigo me disse: “este é o homem mais sábio do mundo”.

Aproximamos-nos, e perguntei: ”desde quando o senhor é cego?”

— Desde que nasci.

“Eu sou um astrônomo”, comentei.

— Eu também, o cego respondeu. E disse, colocando a mão no peito: —
fico observando aqui dentro os muitos sóis e as muitas estrelas.



16 de maio de 1916

Querida Mary:

Obrigado pelas correções. Tenho outras histórias, mas não sei como colocá-
las para fora, porque o inglês não é uma boa língua para parábolas.

Desde que a nova concepção de Deus instalou-se na minha alma, eu quase
perdi a capacidade de comunicar-me por escrito.

Um homem, em um avião, vê a Terra de um angulo diferente, mas com os
mesmos olhos. Tenho que mudar os olhos, para que possa ver as coisas
como elas realmente são.

19 de dezembro de 1916

Querida Mary:

Obrigado por suas cartas durante todo este tempo — por cada palavra
escrita, e pelo espírito divino que habita em cada uma delas. Que Deus me
faça digno de recebê-las.

Quando a mão da Vida é pesada, e não se escutam canções durante a noite,
a única coisa que nos alivia é acreditar e confiar no amor. Então, mesmo nas
piores circunstâncias, tudo se torna mais leve, e algumas melodias surgem
na escuridão — porque estamos amando e confiando neste amor.

Obrigado pelo meteorito que me enviou. Costumo tocá-lo e pensar que, em
minhas mãos, está algo que veio de milhões, milhões de quilômetros de
distância.

Este precioso meteorito enche minha imaginação, e faz o infinito menos
estranho à minha alma.

28 de julho de 1917 (DM)



Eu sento-me ao lado de uma pessoa num jantar; em todos daquela mesa,
existe uma profunda solidão, e cada um ali gostaria de poder falar um
pouco de si mesmo. Então começo a conversar com uma mulher, e a deixo
falar. Depois de algum tempo ela comenta: “finalmente achei alguém que
me compreende!”

Aí ela me pede para que volte no próximo jantar. Eu recuso a primeira e a
segunda vez; na terceira, eu geralmente vou, porque não quero ser
indelicado. Passo a notar que esta mulher quer que eu faça parte da vida
dela — deseja me ver mais, falar mais de si mesmo, dos seus dias iguais,
dos seus problemas. Se ela é casada, sempre comenta: “meu marido é uma
boa pessoa, mas ele não me escuta. É como viver com um estranho após
tantos anos, etc.” E continua a falar.

Eu não quero que estas coisas sempre se repitam em minha vida! Chega de
tentar entender as pessoas. Eu me interesso por elas, mas num aspecto mais
amplo, como parte do universo. É

importante que gostem de mim, mas não posso deixar que este tipo de afeto
dê aos outros o direito de possuir-me.

Com você as coisas são diferentes, porque são belas e intensas, e eu desejo
entregar-me. Muitas vezes, nós nem começamos a falar, e já compreendi o
que você disse, já estou no final da sua frase.

Não creio que isto dependa do tempo em que estamos juntos, mas da
capacidade que tivemos de crescer durante este tempo.



31 de outubro de 1917
Sim, minha adorada Mary, nós compreendemos sem saber que
compreendemos, e vivemos algo que

— em nosso consciente — não podemos explicar.

A realidade da nossa relação é a presença da Realidade que gira a nossa
volta.

Mesmo quando estamos duvidando de algo, o nosso coração não duvida.
Mesmo quando dizemos

“Não” para a vida, o que o Universo escuta é um “sim.”

No que se refere a novas experiências, o “não” só pode ser ouvido pelos
homens. Deus sempre escuta “Sim!”



15 de novembro de 1917
Minha amada Mary:

Obrigado pelo açúcar e pelos livros; hei de consumi-los com muito cuidado.

Engraçado que nunca tive prazer em ler livros sobre sexo. Talvez eu não
tenha sido curioso o bastante, ou tenha uma mente tímida demais. Mas
agora eu desejo saber tudo que acontece debaixo do sol, das estrelas, ou da
lua. Pois todas as coisas são belas, e se tornam ainda mais belas quando não
temos medo de conhecê-las e experimentá-las.

A experiência é a Vida com asas.

6 de Janeiro de 1918 (DM)

Eu pergunto (sobre a mãe de Jesus) o quanto ela sabia a respeito do seu
filho? Ela devia estar consciente que ele era uma fonte de problemas, mas
era um sujeito bom. Depois da sua morte, e talvez por causa da devoção de
seus amigos e seguidores, Maria deve tê-lo compreendido melhor do que
enquanto estava vivo.

Um dia virá que seremos capazes de entender Cristo como a Chama —
onde ardia toda a intensidade da vida. Sócrates podia ter uma excelente
relação mental com seus discípulos, mas Jesus permitia que seus apóstolos
o sentissem. Veja o que ele vez com eles; João tornou-se um poeta de
primeira linha, Paulo correu o mundo.

Michelangelo apenas foi melhor do que os pintores que vieram antes dele
— mas o caminho que percorreu já era conhecido.

Cristo mudou o pensamento humano, e através dele, os homens
descobriram um novo caminho.

6 de Janeiro de 1918 (DM)



Um espírito supremo sempre nasce com uma missão, e pensa que todos os
outros homens também a possuem. Anos sem passam, até que se de conta
que está só, e nem todos os seres humanos são capazes de deixar que sua
razão de viver se manifeste. Em oitenta por cento dos casos, as pessoas
renunciam à Vida que desejaram quando crianças.

A partir daí, aquele que segue sua missão pensa que está só, e esta
descoberta o torna amargo e cínico. Aos poucos, ele se isola; seu mundo
interior se afasta deste mundo, e termina seus dias solitário, não importa
onde viva.

São poucos os que resistem à pressão que o mundo exerce, e ainda
conseguem colocar um pouco de si mesmo naquilo que dizem e fazem.

(no dia 6 de maio, Mary Haskell e Gibran discutem pela primeira vez a
idéia de “O Profeta”, livro que iria torná-lo conhecido no mundo
inteiro) (Kahlil disse a Mary: “durante estes 18 meses, estive trabalhando
em algo que crescia em mim. Trata-se de um livro sobre 21 temas, sobre os
quais eu já escrevi dezesseis”.

Kahlil narrou sua ideia de prólogo, ainda não escrito: numa cidade
mediterrânea, um homem — um poeta, visionário, ou profeta — vive no
campo. A cidade o ama, mas este amor não é suficiente para que as pessoas
que ali vivem se aproximem dele. Elas entendem que sua presença ali é
temporária, e que um dia partirá.

Certa manhã, um navio se aproxima. Ninguém diz nada, mas todos sabem
que está ali para buscar aquele homem. E, agora, como que vai deixá-los
para sempre, todos se aproximam e pedem que ensine o que aprendeu
durante aqueles anos de solidão. Alguém diz: “explique-nos a Amizade”, e
assim por diante.

Kahlil leu algum destes trechos para Mary, e chamaram o livro de
“Conselhos¹”. Então Kahlil falou:

“Você não acha que tudo que está aí é o resultado de nossas conversas
durante todos estes anos?



“Quando ele me descreveu o visionário — ou o profeta do “Conselhos”, e a
relação dele com a cidade, me parecia que estava se referindo a si mesmo.”,
disse Mary ¹ título que foi dado provisoriamente ao “O Profeta” aquela
noite, e que — em algumas das cartas a seguir, será mantido.)

11 de maio de 1918 (DM)

Eu acho que você deve continuar com aulas de pintura na escola, Mary —
porque, desta maneira, os alunos podem visualizar o que estão pensando.
Quando se projeta uma imagem de alguma coisa, ela jamais é esquecida.
Nós somos filhos das formas e das cores, e aprendemos com elas.

Eu vivo torturado porque as pessoas, — ao invés de usarem imagens — não
param de falar nunca, e não posso interrompê-las a cada instante. Uma
torrente de palavras, palavras, palavras está sempre jorrando, e mesmo
assim ninguém se dá realmente conta do que está dizendo.

Já faz seis anos que você e eu estamos pensando, falando, e trabalhando
juntos. Mas, para nós, tudo faz sentido, porque estas idéias, depois de serem
apenas palavras, passaram a fazer parte de nós mesmos. Mas isto não é uma
regra que se aplique a todos.

Quero que “Conselhos” seja um livro simples. Não faz mal se algumas
partes forem duras ou amargas — o importante é que o meu personagem
diga a verdade.

1 setembro de 1918 (DM)

Certa vez, notei um homem sentado perto de Jerusalém. Todas as vezes que
eu passava ali, ele continuava no mesmo lugar. Perguntei ao meu guia quem
era, e ele, rindo, disse que o homem tinha enlouquecido.

Então, resolvi aproximar-me, e perguntei.

“O que você está fazendo?”

— Estou olhando os campos, respondeu o homem.

“E o que mais?”, eu quis saber.



— Isto não é suficiente para entender a vida?, respondeu o tal homem a
quem chamavam de louco.

Vivemos lutando pelas coisas complicadas, e esquecemos que olhar os
campos é mais do que suficiente para compreender Deus.

17 de novembro de 1918

Há momentos em que a vida, aparentemente sem significado, parece ter mil
sentidos ao mesmo tempo. Nosso coração está em todos os lugares, nós nos
sentamos na beira do rio e bebemos suas águas mais profundas. Percebemos
que a água também tem sede, e nos está bebendo também; então somos um
só com o Universo.

Há muito tempo, eu disse: “Deus está por detrás de mil véus de luz”. Agora
eu diria: “o mundo acaba de passar por um destes véus, e Deus está mais
próximo.

Tudo está diferente. Os rostos nas ruas, nos trens, nos carros, mostram outra
beleza. E não é apenas o final desta Guerra que envolveu toda a Europa.
Tampouco é a vitória do lado a que pertencemos, mas a predominância do
espírito sobre o material — uma gota de óleo, colocada há quatro anos no
fundo do oceano, finalmente sobe e encontra a luz.

Mas por que eu escrevo isso para você, Mary? Você sabia tudo que ia
acontecer. E você, mais do que qualquer pessoa neste mundo, foi quem
alimentou minha fé nesta vitória.

Nota: Em 1919, o contato pessoal entre os dois se estreita muito, e quase
não existe nenhuma correspondência significativa entre Mary Haskell e
Kahlil Gibran. São registradas apenas três cartas; ela pede que ele desenhe
um anel para suas alunas usarem. A terceira carta acompanha o modelo do
anel — uma mão aberta com uma rosa em sua palma — explicando o
simbolismo do que fez. Há também uma única entrada no diário de Mary
Haskell, onde ela comenta um encontro com Kahlil, e ele diz que irá
publicar no próximo ano o livro “Conselhos”, que resolveu intitular de “O

Profeta”.





18 de abril de 1920
Todo meu ser está completamente impregnado por “O Profeta”. Neste livro
eu aprisionei certos ideais, e meu desejo de vivê-los de acordo com o que
escrevi. Na verdade, eu tenho tentado encontrar “O Profeta” desde que tinha
14 anos, mas só agora estou consciente das verdades que foram aparecendo
em minha vida, e se manifestaram neste livro. Ele está mudando tudo
dentro de mim.

Eu amo as pessoas mais que nunca, embora continue me sentindo só, e
sabendo que não sou uma boa companhia para os outros — exceto para
você.

Mas aprendi a amar. Quando não estamos amando, ou quando não nos
sentimos belos, procuramos estar sempre ocupados. E não deixamos que
nosso crescimento interior aconteça, porque tentamos controlá-lo.

Que tolice! Nunca devemos dizer: “eu quero crescer nesta direção”, ou
“agora eu vou me dedicar percorrer esta outra direção”.

Nós precisamos nos entregar ao crescimento da maneira como ele surge, e
nos conduz.



18 de abril de 1920
A vida é irônica. Muitas vezes, quando tentamos ser delicados e tolerantes,
ofendemos os outros.

É preciso muito cuidado ao falar com as pessoas. Se eu disser a alguém —
“compreendo que você pensa assim, mas quando tiver mais experiência,
entendera melhor este tema” — a pessoa fica furiosa, vira as costas e vai
embora.

Entretanto, se eu disser: “você está dizendo bobagem”, esta mesma pessoa
me dará toda a atenção, e gastará o resto do seu dia discutindo comigo.

20 de Abril de 1920 (DM)

Estou trabalhando na parte de “O Profeta” onde falo do crime e do castigo.
Não consigo ser indiferente aos criminosos, e leio sempre as páginas
policiais. Quando vejo algo sobre um falsário, sinto-me como se tivesse
participado da falsificação. Uma manchete sobre um crime faz com que me
sinta também o assassino.

Cada vez que um ser humano faz algo errado, todos nós também fazemos; o
que acontece ao redor da Terra é um reflexo das emoções de cada um de
seus habitantes.

Nós estamos em todos, e todos estão em nós. O poeta e o criminoso vivem
no coração de cada homem.

21 de abril de 1920 (DM)

O amor é consciente de si mesmo. É um impulso criativo; não tem outro
propósito além de preencher a si mesmo.

O ser humano é perfeito em suas imperfeições. Preciso aceitar que, quando
alguém me parece estar se movendo muito devagar em determinada
direção, é porque esta é sua única maneira de percorrer aquele caminho.



A mesma coisa acontece com o amor.

20 de maio de 1920 (DM)

Tive uma noite excelente na Sociedade de Ciências e Artes. W.B. Yeats
estava lá com sua esposa, e leu trechos de seus poemas.

Ela é muito estranha; enquanto Yeats recitava seus versos, parecia retraída e
inexpressiva.

Entretanto, quando nos sentamos para jantar juntos, ela mostrou-se viva,
interessada, e extremamente culta. Parece que Yeats entende a importância
desta mulher em sua vida.

O propósito da existência sempre se manifesta através do lado feminino; é a
única maneira que o homem tem de compreender sua missão.

22 de maio de 1920 (DM)

Nós primeiro vemos qualquer novidade como uma diversão a mais. Aos
poucos, esta novidade passa a ser compreendida — e então a esquecemos.
Entretanto, na medida em que a esquecemos, ela penetra em nosso
inconsciente, e nos faz um pouco diferentes do que éramos antes.

Tudo que já foi vivido por nós, jamais se perderá. Não consigo pensar num
fim para nada nesta Terra.

Então, por que tentar entender o princípio?

20 de agosto 1920 (DM)

A única maneira de justificar os nossos dias é amando e trabalhando com o
melhor que existe dentro de nós. Precisamos usar o coração do coração, e
ver o mundo com olhos por onde lágrimas

— sejam elas de alegria ou tristeza — estejam sempre jorrando.

Eu conheço poetas que nunca se mostram por inteiro, porque tem medo de
que os reconheçam, e terminem isolados; eles não gostam disto, porque não



conseguem apreciar a própria companhia.

Paradoxalmente, esta solidão é algo que assusta e atrai os homens. Eu, por
exemplo, adoro estar só.

Quando estou cercado de gente, e mesmo assim consigo reconhecer minha
própria solidão, sou capaz de amar todos a minha volta, com muito mais
desprendimento.

Mas, na medida em que estas pessoas exigem que eu abandone minha
solidão interior — para que elas mesmas não se sintam sozinhas — então, a
magia deste amor desaparece.

27 de agosto de 1920 (DM)

Sou mesmo um sujeito teimoso. Se todas as pessoas da Terra se reunissem
para me dizer que a alma morre junto com o corpo, isto não mudaria em
nada a minha convicção — porque sei que minha alma não morrerá.

Estou agora trabalhando na parte de “O Profeta” onde escrevo sobre o
casamento. Então digo: “que o homem e a mulher sejam capazes de encher
o cálice um do outro, mas que não bebam da mesma taça” . O que quero
dizer? Que um casal não pode viver a mesma vida. Quando se começa a
fazer isto por amor, termina-se descobrindo que este caminho conduz ao
ódio.

3 de setembro de 1920 (DM)

Alguma coisa que escrevi no passado já não me parece o reflexo do que
penso hoje. Entretanto, eram reais para mim quando as coloquei no papel, e
devo deixá-las ali.

A minha vida é como uma caminhada até a Cidade Sagrada.

A minha obra é o estranho que encontro no primeiro dia de jornada.

Neste primeiro contato, este estranho me parece triste e amargo.



No dia seguinte, ele está menos amargo, e nós estamos mais próximos da
Cidade Sagrada.

No terceiro dia, ele já começa a ficar alegre; e vai melhorando no quarto, no
quinto, e no sexto dia.

No sétimo dia de jornada, já começa a falar de astros e estrelas. E quando
chegamos a Cidade Sagrada, já não o encontro mais, porque ele vai direto
ao templo e se oferece a Deus.

3 de setembro de 1920 (DM)

A intensidade da vida depende de como a olhamos.

Há pintores que iria achar belo este prato de uvas que se encontra sobre a
mesa; e tentariam pintá-

las com todo o seu frescor, sua cor, sua luz e sua forma.

E nós, quando olhamos o quadro que resultou disto devemos pensar nos
vinhedos, como eles cresceram, como foi a colheita. Pensar na loja onde o
vinho destas uvas será vendido, e nas bocas que o provarão; entender que
cada uma delas veio de um lugar diferente, embora estejam todas no mesmo
prato. Reparar que este prato é chinês, e recordar tudo que aprendemos
sobre a China.

Então nossos olhos se dirigem à mesa onde o prato repousa, e pensamos de
que madeira é feito, como era a árvore de onde foi tirada, quem a cortou, e
onde vivia o lenhador com sua família.

Ver as coisas desta maneira enriquece a imaginação, e nos abre para um
mundo muito mais rico.

As crianças deviam aprender a fazer isto.

7 de setembro de 1920 (DM)

Penso em Cristo.



No segundo ou terceiro século após a sua morte, ninguém era forte o
suficiente para comer o poderoso alimento que nos deixou; então se
procurava nos Evangelhos apenas as partes mais leves, ou as que podiam
ser melhor ensinadas aos homens. Ninguém, naquela época, podia encarar
diretamente a gigantesca tarefa que Cristo nos entregara.

O maior ensinamento de Cristo é: o Reino dos Céus está dentro de nós.
Pode considerar-se pobre um homem que tem este Reino em seu coração?

Se eu e você não fossemos nada, nós seriamos duas nulidades juntas. E o
que teríamos? O vazio na alma. Se a humanidade inteira começa a pensar
que não representa grande coisa, o mundo não avançará nunca.

Mas o Reino dos Céus está dentro de nós. Então, é preciso acalmar-se,
deixar o centro de nossa existência sossegar, e neste momento descobrir que
o amor existe.

10 de setembro de 1920 (DM)

Para viver, é preciso coragem. Tanto a semente intacta, como aquela que
está rompendo sua casca tem as mesmas propriedades. Entretanto, só a que
está rompendo sua casca é capaz de lançar-se na aventura da vida.

Esta aventura requer uma ousadia única: descobrir que não se pode viver
através da experiência dos outros, e estar disposto a entregar-se. Não
podemos pegar os olhos de um, os ouvidos de outro, para saber de antemão
o que vai acontecer; cada existência é diferente da outra.

Seja o que for que me espera, eu desejo estar com o coração aberto para
receber. Que eu não tenha medo de colocar o meu braço no ombro de
alguém, até que ele seja cortado. Que eu não tema fazer algo que ninguém
fez antes, até que seja ferido. Deixe-me ser tolo hoje, porque a tolice é tudo
que

eu tenho para dar esta manhã; eu posso ser repreendido por isso, mas não
tem importância.

Amanhã, quem sabe, eu serei menos tolo.



Quando duas pessoas se encontram, elas devem ser como dois lírios
aquáticos que se abrem lado a lado, cada uma mostrando seu coração
dourado, e refletindo o lado, as nuvens, e os céus. Não consigo entender
porque um encontro sempre gera o oposto disto: corações fechados e medo
de sofrimento.

Cada vez que eu estou com você, conversamos por quatro, seis horas
seguidas. Se pretendemos passar juntos todo este tempo, é importante não
tentar esconder nada, e manter as pétalas bem abertas.

14 de setembro de 1920 (DM)

A energia divina criou tudo que existe, e colocou um grito de vida em cada
coisa. Você não pode ignorar este grito, que quiser encontrar Deus; você
tem que ajudar a busca, participando da vida.

A solidão é uma característica do ser humano, mas o grito da vida está ai,
em todos os cantos, para quem quiser escutar. Toda vez que alguém se
aproxima de mim e diz: “será que você acredita mesmo em Deus?”, eu
entendo que esta pessoa precisa desesperadamente de um motivo para
acreditar também.

Mas a existência de Deus não pode ser demonstrada, e eu nunca tentei
convencer ninguém disto. Há muitos conceitos de Deus, nenhum serve para
nada.

Ninguém pode ser ajudado a compreender o invisível — é preciso que cada
um parta para sua própria aventura.



20 de setembro de 1920
Minha amada Mary sinto muito que sua viagem ao Egito tenha sido adiada.
Mas o Egito já está ali há seis mil anos, e continuará lá.

Por que, então, apressar-se? O que a poeira do tempo deixou naquele país, é
praticamente imutável.

O que sinto nas figuras nuas, é que as meninas deviam estar profundamente
honradas de poder contemplá-las”, diz ela em sua carta. Esta contemplação
as faria entender que nada existe de perverso na nudez, e que o corpo é algo
que foi feito para que nos sintamos confortáveis nele.

Se a simples visão destes corpos nus despertar o desejo nestas garotas, o
que há de errado nisto?

Temos que nos envergonhar de nossos desejos? Por que não satisfazê-los?

“O medo (que os pais têm) destas pinturas é algo assustador. Faz-me crer
que suas mentes são muito complicadas, e isto pode contagiar a próxima
geração.

(Nota: No dia 10 de outubro de 1920, Mary Haskell escreve uma longa
carta a Kahlil Gibran, onde demonstra profunda tristeza. Diz que os pais
dos alunos da sua escola pediram que retirasse os desenhos de Kahlil das
paredes do prédio. Alegam que os temas abordados são eróticos, embora as
pinturas se refiram à mitologia e passagens da Bíblia.)

11 de outubro de 1920

Minha adorável Mary acho que a coisa mais inteligente a fazer no momento
é tirar estas pinturas daí. Saber que o meu trabalho está lhe causando
problemas é uma fonte de dor para mim.

Não podemos ensinar a ninguém a pureza de um corpo nu — isto é algo que
as pessoas devem descobrir por si mesmas. Não podemos conduzir os



outros a entender o verdadeiro significado da vida; eles precisam descobrir
sozinhos que algumas partes da árvore sobem para o céu, e outras se
enterram na terra.

E por que a mesquinhez alheia pode causar qualquer tipo de conflito entre
nós? O que as pessoas sentem não deve nos afetar, nem turvar nosso
horizonte.

3 de janeiro de 1921 (DM)

Mary quero saber se você tem idéia de como conseguiu ampliar minha
compreensão do mundo.

Você está sempre me provocando, e me obriga a descobrir novas coisas.

O amor — como um riacho — deve estar em constante movimento, e você
faz isto comigo. Mas o que acontece com a maioria dos casais? Eles acham
que as águas do rio correm sempre, e não se preocupam mais. Então, o
inverno chega, e estas águas congelam; só aí compreendem que nada nesta
vida é absolutamente garantido.

8 de fevereiro de 1921 (DM)

Jesus tinha duas idéias centrais: o Reino dos Céus e a justiça na terra. Por
causa desta segunda idéia, os sacerdotes o mataram.

Jesus percebeu o Reino dos Céus no coração dos homens — um mundo de
beleza, de verdade, de intensidade — e se dispôs a morrer por isto, pois
acreditava que só o seu martírio nos faria entender a importância deste
Reino.

Jesus podia ter salvado a si mesmo, simplesmente demonstrando aos
sacerdotes que Ele não estava pedindo nenhum poder terreno para si. Mas,
se recusando a morrer, seu sacrifício não seria total; Jesus sabia que apenas
as palavras e os ensinamentos não bastam.

Então resolveu entregar-se à crucificação, certo que a morte gravaria os
seus ensinamentos nos discípulos — para sempre. Demonstrando sua



coragem de não fugir dos perseguidores, conseguiria mantê-los unidos, fiéis
ao que Ele viera ensinar.

Tenho plena certeza do que estou dizendo, assim como estou certo que a
decisão de morrer deve ter sido aceita por Jesus depois de uma intensa luta
consigo mesmo. Ele morreu, e a idéia do Reino dos Céus nunca mais se
perdeu na escuridão.

12 de agosto de 1921 (DM)

A existência não tem apenas seu aspecto físico. As pessoas de mais idade
podem estar muito mais vivas que as jovens, porque já experimentaram
muito mais coisas.

O problema com a idade avançada é que, por medo da morte que se
aproxima, as pessoas passam a ter pavor de viver. Não entendem que o final
de uma etapa é que torna possível o próximo passo; a

Natureza jamais dá saltos. Da mesma maneira que não quebra os galhos
jovens, tampouco impede que uma árvore antiga deixe de existir.

Isto é o que chamamos de “ordem natural das coisas”. Muitas vezes eu me
imagino depois da morte, retornando lentamente aos elementos do solo; é a
grande entrega, que muda tudo em silêncio e calma, para que as coisas
possam renascer. A idade prepara meu corpo para fertilizar de novo a terra
de onde vim.

O outono do corpo conduz ao inverno, e o inverno é necessário para que
uma nova primavera surja.

Da mesma maneira, o meu espírito se move de uma etapa para outra,
sabendo que cada estação tem suas qualidades e seus defeitos.



8 de dezembro de 1921
Minha adorada Mary, eu gostaria de poder imaginar uma grande cidade as
escuras. Nova York seria tão impressionante e bela como as pirâmides se
pudesse ser vista apenas com o brilho das estrelas e da lua — mais nada.

Que grande diferença entre a luz que vem de cima e a que vem de baixo!

12/14 de Janeiro de 1922

O casamento é a melhor maneira de dar, e dar mais ainda. Mesmo assim,
não podemos jamais esquecer que os seres humanos estarão sempre
separados.

O período antes do casamento é aquela época maravilhosa na qual nos
aproximamos de nossa amada; conversamos, aprendemos o que a deixa
feliz, e descobrimos como fazer para que esta felicidade nunca se distancie.

Não podemos deixar que o contacto opressivo da manhã, meio-dia, tarde,
noite acabe com este encanto. Para que o romantismo inicial sobreviva, é
necessário que cada pessoa tenha parte de seu tempo apenas para si mesma.
Nenhum de nós é sábio o suficiente para tomar uma decisão que interfira na
vida do outro.

Basta observar apenas uma lei — a honestidade — e tudo será exatamente
como sonhamos.



14 de janeiro de 1922
Procure achar o que há de melhor numa pessoa, e diga isto a ela. Todos nós
precisamos deste tipo de estímulo; cada vez que meu trabalho é elogiado, eu
me torno mais humilde, porque não me sinto ignorado ou indesejado.

Todo mundo possui algo que merece ser elogiado. Elogios significam:
compreensão. Somos excelentes seres humanos em nosso íntimo, e
ninguém é melhor que os outros; aprenda a ver a grandeza de seu próximo,
e verá também sua própria grandeza.

14 de abril de 1922 (DM)

Sempre que dois amantes se encontram, na verdade são quatro vozes que
conversam. Os dois seres visíveis tem uma relação muito diferentes dos
dois seres invisíveis.

Eles podem estar discutindo violentamente no plano físico, mas suas almas
estão em paz, e querendo se aproximar mais uma da outra.

25/28 abril de 1922 (DM)

A cegueira de Mini é a coisa mais normal e natural para ele. Não apenas ele
recebe mais afeto do que as pessoas ditas “normais”, como também é capaz
de expressar, com muito mais liberdade, o que sente em seu coração. O que,
para você parece uma maldição, para ele é um milagre.

Ele sempre interpretará o mundo de acordo como seu Reino pessoal. Não
creia que um inválido é alguém que não vale nada.

Pessoas que estão num mundo diferente do nosso podem ser os melhores
operários na construção deste planeta — porque seus olhos veem coisas que
somos incapazes de enxergar. Suas mentes interpretam o Universo de modo
distinto, e o redesenha ao seu modo.



Nós não somos os geradores da luz — mas apenas os raios deste Grande
Brilho.

9 de maio de 1922 (DM)

O doutor Smith diz que não há nada de errado comigo, apesar das
constantes palpitações.

Apenas preciso cuidar melhor do meu coração — que tenho mantido sob
constante tensão durante quase vinte anos. Ele disse: “trabalha, faz o que
tem vontade, escreva o que lhe passar pela cabeça, mas não procure
terminar tudo ao mesmo tempo. Dedique apenas quatro horas do seu dia a
isto”.

Entretanto, minha dor não é física. Existe algo em mim — como já disse
antes — que não consegue sair de jeito nenhum. Tudo que faço me parece
falso, perto daquilo que poderei fazer. É como se há anos esperasse um
filho, e agora esta criança não consegue nascer; estou sempre num
constante trabalho de parto, e mesmo assim nada surge.

Se esta coisa que preciso manifestar ao mundo não aparecer antes de minha
morte, eu tornarei a renascer, e renascerei tantas vezes quantas forem
necessárias até que consiga exprimi-la.

Sei que você me diz sempre coisas maravilhosas, Mary. Mas cada vez que
as escuto, sinto-me ferido — porque você fala do que eu fiz, e só eu
conheço aquilo que sou capaz de fazer.

19 de maio 1922 (DM)

Os poetas têm que escutar o ritmo do mar.

Este ritmo está presente em todos os escritos do Antigo Testamento, e
quando você o ouve algo mais surge além dos sons. Então você torna a
escutar, e de novo outra interpretação nasce um pouco diferente que a
anterior.



Assim são as ondas. Você vê como uma delas vem com toda a sua força e
quebra na areia, carregando densas espumas com ela. Então, uma pequena
marola volta pra o oceano, com um ruído menor — uma espécie de barulho
secundário; vem uma segunda onda que se encontra com esta marola. Neste
momento, acontece uma pausa. Logo uma nova onda virá, e o fluxo e
refluxo continuarão para sempre.

Esta é a música que precisamos aprender — as coisas sempre vão e vem.
Mas não podemos deixar de lado a melodia do vendo, ou do farfalhar das
ervas no campo e das folhas nas árvores.

30 de maio de 1922 (DM)

Estou pensando em incluir em “O Profeta” um texto sobre o ato de receber.
Todo mundo tem vontade de dar algo — e geralmente ninguém aceita. Eu
posso ter uma casa, e convidar pessoas para visitá-la: elas virão, comerão o
que eu oferecer, aceitarão minhas opiniões, mas jamais conseguirão receber
o Amor que gerou o convite.

O amor é aquilo que mais desejamos ter, e mais desejamos dar. E ninguém
nota que ele está a toda hora sendo oferecido e recusado.

6/16/17 de junho de 1922 (DM)

Você é muito generosa, Mary. (nas cartas mais recentes, ela mostra
constante preocupação pelo precário estado de saúde de Kahlil) Mas
existem duas coisas que nunca devem ser esquecidas: paciência — isto é,
deixar que as coisas sigam seu rumo — e fidelidade ao que se quer.

As pessoas gostam uma das outras porque se parecem, ou porque são
completamente diferentes.

Para os povos primitivos, a morte não significava nada; eles costumavam
reverenciar seus ancestrais, e levavam comida até o lugar onde estavam
enterrados. Viam tudo de uma maneira simples e direta, sabendo que cada
coisa neste mundo se transforma em algo diferente — mas nunca deixa de
existir. Um corpo apodrece, e depois vira uma árvore. Nem os povos
primitivos, nem os homens mais iluminados acreditam na morte.



Deus me deu muito nesta vida, através de você. Como deve ser bom para
você saber que está agindo como se fosse às mãos de Deus! Eu conheço
esta mão, sou capaz de tocá-la e de receber tudo que me está oferecendo.
Gosto de ser um pequeno seixo na margem de um grande rio.

Que Deus te abençoe, minha amada Mary. E que Seus anjos estejam com
você, seja na terra ou no mar.

11 de setembro de 1922 (DM)

Cada amor é sempre o maior amor do mundo, e o mais importante. O Amor
não é algo como uma torta, que podemos dividir em pedaços maiores ou
menores; ele é um só. E tudo é amor.

Claro que você pode dizer a uma pessoa: “ele é a coisa que eu mais quero
neste mundo”. Mas todos que amam se sentem no direito de dizer isto —
com toda razão.

Por isso, posso afirmar sem medo: a nossa relação é o que de mais belo
aconteceu na minha vida.

30 de setembro a 7 de Outubro de 1922 (DM)

A diferença entre um profeta e um poeta é que o primeiro vive aquilo que
ensina.

O poeta não faz isso; ele pode escrever versos magníficos sobre o amor, e
mesmo assim, continuar sem ser amado. Quando uma pessoa aceita não ser
amado, termina transformando-se em alguém impossível de se amar.

A arte é a tentativa de exprimir o que a humanidade ama. Em todas as
épocas, nós amamos a beleza.

Nem tudo que é belo é bom, mas toda bondade é bela.

7 de outubro de 1922 (DM)

Sinto-me um pouco sua mãe e seu pai — e creio que este sentimento é
recíproco. Viramos uma pessoa só, Mary. Você entrou na minha alma — e



se eu quiser cortá-la, estarei destruindo a mim mesmo.

Esta relação não nos pertence mais. Eu não consigo mais imaginar-me
criando algo se você não está presente; um amor precisa ser bastante forte
para poder experimentar isto — mas eu acho que o período em que sofri por
sua causa me ensinou a absorver melhor esta idéia.

Penso mesmo que, sem este período de sofrimento, nada seria tão intenso e
belo como é agora.

26 e 28 de dezembro 1922 (DM)

Em toda a minha vida, só conheci uma mulher com quem eu me sentisse
intelectual e espiritualmente livre, e pudesse ser apenas eu mesmo: você.

O momento mais divino do ser humano é quando ele é capaz de
deslumbrar-se com a vida — com a totalidade da existência, na sua forma
íntegra e pura. Em momentos de grande paixão amorosa, muitos homens
conseguem ter esta visão.

Encontro em você tudo que buscava — um espírito que fez minha alma
levantar voo, que mostrou uma nova luz sobre coisas antigas, que
oferecesse seu colo para que minha cabeça pudesse descansar. Você está
mais próxima agora do que antes, e sinto que Deus manifesta-se em tudo
que nos une.

26/27 de maio de 1923 (DM)

O casamento não permite a ninguém escravizar o outro — exceto naquelas
áreas onde você se permite ser subjugado. Tampouco dá outra liberdade
além daquela que você resolveu permitir. Só podemos receber aquilo que
damos.

Para as pessoas inteligentes, a base do casamento é uma genuína amizade,
onde se luta pelos próprios sonhos, e pelos sonhos da pessoa a quem se
ama. Sem estes sonhos, a relação matrimonial se transforma numa série de
almoços e jantares na cozinha da casa.



Não existem duas almas iguais. Na amizade e no amor, os dois levantam as
mãos juntos, para agarrar uma coisa que não poderiam alcançar se
estivessem separados.

A antiga frase da cerimônia do matrimônio — “você recebe fulano de tal,
na saúde ou na doença”, etc. — é totalmente absurda. Como alguém pode
receber outro? Um dos dois estaria deixando de existir — ou, melhor ainda,
os dois juntos perderiam sua própria identidade.

23 de junho de 1923 (DM)

A dor pode ser criativa.

Sejamos bem diretos, e analisemos os nossos casos: sofri muito por sua
causa, e o mesmo aconteceu com você. Mas foi graças a isto que
descobrimos coisas — lá dentro de nós — que sequer sabíamos da
existência.

Algumas pessoas atingem o que há de melhor na vida usando a alegria.
Outros usam o sofrimento.

Mas a maior parte dos seres humanos não se permite a nem uma coisa, nem
outra: então não atingem nada, e apenas passam por esta vida.

(Nota: No dia 2 de outubro de 1923, Mary Haskell recebe o primeiro
exemplar de “O Profeta”. Embora já tenha analisado, durante sua longa
correspondência, vários trabalhos de Kahlil Gibran, sua analise foi sempre
carinhosa mas contida. Desta vez, porém, ela se exprime de maneira
profética):

“Meu amado Kahlil, bendito seja, bendito seja, por ter dito tudo isto, e por
ser um trabalhador capaz de dar à vida interior uma manifestação visível.
Bendito por ter a energia e a paciência do fogo, do ar, da água, e da rocha.

Este livro será um tesouro da literatura. Quando nossa alma estiver escura,
nós o abriremos, para de novo encontrar o Céu e a Terra dentro de nós
mesmos. Ele resistirá a muitas gerações, que continuarão encontrando em



suas páginas o que necessitam ouvir, e será cada vez mais amado, a medida
que os homens entendam melhor a si mesmos.

Isto só aconteceu porque aquele que o escreveu é um grande amante (da
vida). Você sabe Kahlil, que uma árvore pode morrer atingida por um raio,
ou caindo numa floresta. No seu caso, o raio irá trazer vida, e se
multiplicará no calor daqueles que o amarão no futuro.

Muitos o amarão no futuro. Mesmo depois que seu corpo esteja
transformado em pó, eles o encontrarão neste seu trabalho. Porque Deus
está também visível nestas páginas.

Com o amor de Mary.”



23 de novembro de 1923
Eu não poderia ter escrito “O Profeta” sem você.

Existem três coisas que a vida me deu de melhor: a minha mãe, que me
deixou partir; você, que teve fé em mim e no meu trabalho; e o meu pai,
que despertou o guerreiro que habitava na minha alma.

(Nota: De 1923 em diante Mary Haskell passa a viver em Savannah,
Geórgia, na casa de Florence Mini.

Kahlil continua entre Nova York e Boston, trabalhando em vários projetos
ao mesmo tempo — como a continuação de “O Profeta”, e desenhos para
exposições. Ele reclama que, por causa do sucesso alcançado pelo livro, já
não tem quase mais tempo para dedicar-se à pintura.

A relação de Mary com Florence Mini vai ficando clara nas cartas que ela
escreve a Kahlil Gibran. Depois de resistir por algum tempo, Mary
finalmente decide casar-se com Mini. A partir desta data, quase não viaja
mais para New York, e a correspondência entre os dois torna-se esparsa.

Gibran encontra Barbara Young, e os dois passam a manter uma relação
constante. Young escreverá anos mais tarde “O Homem do Líbano”, uma
interessante biografia do escritor.

A saúde de Gibran, que já não era boa, começa a deteriorar-se.)

22 de abril de 1924

Minha amada Mary:

Espero de todo o meu coração, que tudo esteja bem com você.

Quanto a mim, tudo corre como devia. Eu trabalho um pouco todos os dias,
fazendo algum desenho ou escrevendo algo em árabe. Mas passo a maior
parte do meu tempo andando para cima e para baixo neste estúdio,



sonhando e pensando com lugares distantes, idéias ainda envoltas numa
névoa que não consigo entender.

Às vezes eu sinto que já não tenho mais forma. Parece que sou uma nuvem,
prestes a transformar-se em chuva ou neve.

Você vê, Mary, começo a viver muito acima do chão. No passado, eu era
apenas uma raiz, e agora

— que estou livre — já não sei o que fazer com tanto ar, luz, e espaço. Já
escutei histórias de pessoas que passaram tanto tempo presas, que a
primeira coisa que fazem ao sair da cadeia é cometer um crime, porque se
desacostumaram a viver em liberdade.

Espero não ter que voltar para a cadeia, Mary, porque Deus é uma bênção.
Que Ele encha o seu generoso coração com Sua luz sagrada.

Mesmo com você distante, antes de dormir sempre pego o meteorito que
você me deu, e toco sua superfície; isto me dá consciência dos milhares de
anos e das imensas distancias.

Minha adorada Mary:

Que você seja abençoada para sempre, por tudo de bom que me tem dado.
Sempre que você conversa comigo, sinto uma dor deliciosa em meu
coração.

Você está sempre me apontando o topo de uma montanha, e dizendo:
“quando Kahlil chegará ali?”

Cada vez que diz isto, eu escuto por detrás de suas palavras, outra voz
dizendo: “eu gostaria que Kahlil chegasse ali amanhã”.

É bom saber que a montanha possui um topo. Melhor ainda é ter certeza de
que sua bem-amada o quer ver ali amanhã.

Minha vida é apenas um conjunto de notas musicais que o seu coração
transforma em melodia. Que sejamos sempre capazes de viver tudo o que
há de sagrado em cada instante, Com todo o amor de Kahlil.
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